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Par la fenêtre sale, j'aperçus le vieux Dodge crasseux de
Spencer traverser la petite place écrasée par le soleil, le
vacarme de son antique moteur assourdi par la chaleur
gluante et la poussière moite de cet après-midi d'été.
Une goutte de sueur perla sur mon front, suivit le
contour de mes sourcils, dévala la pente osseuse de
mon nez et acheva sa course sur la pointe de ma chaus-
sure droite en cuir usé. Je poussai un soupir. Le vieux
Spencer m'avait donné bien du fil à retordre avec son
testament alambiqué. Ses jurons m'avaient épuisés
tout autant que la chaleur. La chaleur. Liz m'avait pré-
paré un thé glacé, j'en étais sûr. Dans quelques heures,
nous nous assiérions dans la balancelle de la terrasse
et nous écouterions le temps passer. Le temps passait
mais la petite ville de Pitfall ne bougeait pas. Rien ne
changeait au fil des années qui s'écoulaient calmes, pai-
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sibles, rassurantes. Les présidents se succédaient, les té-
léphones devenaient portables, les avions s'envolaient
dans la stratosphère mais, à Pitfall, les Jenkins tenaient
un magasin de chaussures, le fils Bradley la pompe à
essence et le notaire, tous les soirs, buvait un thé glacé
avec son épouse. Le thé glacé. Rien que d'y penser, ma
langue se porta instinctivement à mes lèvres, ma gorge
me parut sèche comme une remontrance de l'acariâtre
institutrice Spoons.

— Il reste encore l'affaire de la propriété Harrison à ré-
gler, Monsieur, fit une voix sortie de l'ombre du bu-
reau.
— En effet, répondis-je, je vais préparer les papiers.

Adam, mon fidèle clerc, semblait encore plus im-
muable que le reste des habitants de Pitfall. Toujours
assis dans l'ombre, vêtu été comme hiver de la même
chemise de velours grise, il regardait passer le temps,
temps qui ne semblait en contrepartie avoir aucune
prise sur son crâne luisant et sa barbe blanche. Même
la température ne l'affectait en rien. Il était déjà le clerc
de mon père. Les mauvaises langues du village allaient
jusqu'à affirmer qu'il avait dû l'être du temps de mon
grand-père voire de mon arrière grand-père. Rien ne
changeait jamais à Pitfall. Surtout pas Adam.
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Je me dirigeai vers l'armoire métallique pour prendre
le dossier Harrison. La porte résista et ses gonds
rouillés gémirent de protestation. De l'épaule, je don-
nai un grand coup. L'armoire grinça, la porte s'ouvrit
et, dans un fracas poussiéreux, un paquet huilé tomba
à mes pieds.

— Qu'est-ce que…

Il me fallut quelques secondes avant de me souvenir.
L'enveloppe ! L'enveloppe que mon père m'avait mon-
tré et qu'il avait précieusement rangée au-dessus de
l'armoire. Je devais avoir quinze ans à l'époque. Je m'en
souvenais comme si c'était hier. Il m'avait raconté qu'il
tenait cette enveloppe de son père qui la tenait lui-
même de son père et que j'aurais à la transmettre à mon
tour. Le tout remontait à notre aïeul, notaire de Pitfall
aux temps héroïques des pionniers.

Un homme était entré un matin dans l'étude de mon
ancêtre. Il était jeune, élancé et rasé de près, ce qui était
assez rare pour l'époque. Ses cheveux et ses yeux
brillaient d'un noir luisant. Il déposa sur le bureau de
mon aïeul une grande enveloppe de papier ciré avec
pour instruction de ne la remettre qu'à une personne
qui se présenterait comme Zar, prince des étoiles.
L'homme précisa également qu'il était indispensable
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que Zar prouve son identité en montrant un anneau
bleu qu'il tiendrait de sa mère.

Le jeune notaire fut abasourdi par ce charabia mais,
sans pouvoir l'expliquer, il sentait confusément une
puissance tranquille émaner de l'étranger. Sa taille plus
grande que la moyenne, ses oreilles légèrement élan-
cées, son regard d'acier. Tout en faisait un personnage
hors normes.

L'homme mystérieux montra alors à mon ancêtre une
petite pièce de métal.
— L'anneau bleu de Zar doit pouvoir s'emboîter parfai-
tement sur ce récepteur. Si ce n'est pas le cas, vous ne lui
remettrez pas l'enveloppe. Il n'a pas le droit de vous y
forcer, telles sont les règles du temps.
— Quand doit donc venir votre Zar ? Pourquoi ne pas
lui faire parvenir directement votre paquet ?
— Il y a trop de possibles pour que je puisse dire quand.
Peut-être demain, peut-être dans un millénaire.
— Dans un millénaire ? J'espère avoir pris ma retraite
bien avant, ironisa mon aïeul.
— Vous transmettrez cette enveloppe, ce récepteur et
ces instructions à vos descendants qui les transmet-
tront eux-mêmes.
— Mais… C'est absurde ! Quelle garantie ai-je que mes
descendants seront notaires ?
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— Ne vous inquiétez pas pour ça. Pitfall ne change pas.
J'aime le charme désuet de cette ville. Voici de quoi
vous dédommager pour plusieurs générations. Mais
rappelez-vous : cette enveloppe ne doit en aucun cas
être ouverte ou tomber en d'autres mains.

Il disparut ensuite aussi vite qu'il était entré. Avec
l'argent, mon aïeul acheta la propriété où, aujourd'hui
encore, je buvais du thé glacé avec mon épouse.

Et voilà que, en cet instant, la fameuse enveloppe gisait
à mes pieds comme une étrange prémonition. Un petit
paquet attenant contenait le récepteur. Je l'ouvris. Un
vulgaire bout de métal de la taille d'un dé à coudre. Il
comportait de légers reliefs. Les effleurer de mon doigt
me procura un frisson que je ne pus expliquer. Un fou
avait confié cela à mon aïeul et nous perpétuions la tra-
dition sans en savoir exactement la raison. Mais n'est-
ce justement point la prérogative de toute tradition ?

Perdu dans mes pensées, je n'entendis pas Adam
s'approcher.
— Monsieur, fit-il, il y a là un visiteur qui souhaite
vous voir.
— Harrisson ? Déjà ? Je n'ai pas encore préparé son dos-
sier !
— Je ne pense pas qu'il soit lié à Harrisson, Monsieur.
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Ses paroles sont un peu étranges. Il demande à voir un
notaire de l'empire.
— L'empire ?
— Oui. Il prétend avoir droit à certains égards, en temps
que prince royal.
— Prince ?

Une brève seconde, je fus pris d'un vertige.

— Faites-le entrer !

Adam s'effaça et laissa la place à un homme grand,
jeune, aux pommettes saillantes et au regard noir
comme sa chevelure. Ses oreilles semblaient légère-
ment élancées mais ce qui frappait le plus était sa te-
nue. Il portait un costume léger et brillant d'une in-
croyable élégance malgré les taches et les trous. Je
n'aurais pu en identifier la matière. En dépit d'une
épaisse couche de poussière, les traits du visage de mon
visiteur respiraient la force et la noblesse.

— J'exige des explications, fit-il. Mon ministre Yem
m'emmène au bord d'une fontaine de parfums et, sans
même m'enivrer, je me réveille au milieu du désert.
Après plusieurs heures de marches en plein soleil, je
tombe sur ce village absurde où les bâtiments
semblent sortis d'une représentation et où personne ne
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me vénère suivant mon rang.
— Qui êtes-vous, bégayai-je ?

Mon cœur battait la chamade. La réponse me fit l'effet
d'une massue bien que, instinctivement, je m'y sois
préparé.

— Je suis Zar, fils de l'Espace, prince des Étoiles.
— Mon dieu…

Une minute s'écoula en silence.

— Pourquoi êtes-vous venu ici Monsieur Zar ? fis-je,
d'une voix que je voulais assurée.
— J'ai vu votre pancarte et je me suis dit qu'un notaire
de l'empire pourrait certainement m'expliquer ce qui
se passait. Les notaires ne sont-ils pas les fonction-
naires en charge du temps et de l'espace ?

J'ignorai sa question :
— Monsieur Zar, je vais vous demander de prouver
votre identité.
— Quoi ? C'est une plaisanterie ! Mon hologramme est
affiché dans tous les vaisseaux de l'empire !
— Je suis désolé mais j'ai des instructions précises.
Avez-vous reçu un objet de votre mère ?
— J'ai mon anneau de noblesse, bien entendu. Je sup-
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pose que vous avez vos raisons de me le demander, aus-
si fais-je confiance à un notaire de l'empire.

Je saisis le récepteur de métal avec lequel je jouais
quelques instants plus tôt et y enfilai l'anneau bleu que
Zar me tendait. Les deux objets s'emboîtèrent avec une
telle précision que, sans la différence de couleur, il eut
été impossible de déterminer la ligne de séparation. Le
récepteur se mit à briller d'une phosphorescence
bleuâtre.

— Et bien, je pense que cela me suffit Monsieur Zar. Je
dois vous remettre cette enveloppe qui a été déposée à
votre intention.

Zar parut aussi surpris que je l'avais été mais, sans mot
dire, ouvrit le paquet. Il en sortit une liasse de papier
qu'il se mit à lire. Au fur et à mesure, la stupeur défor-
mait ses traits. Pour ma part, je m'étonnais de la qualité
de conservation du papier après tant d'années. Il était
d'un blanc brillant et les caractères semblaient impri-
més avec une précision qui n'existait pas du temps de
mon aïeul.

Zar marmonna entre ses dents :
— Yem. Mon fidèle ministre en qui j'avais toute ma
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confiance. Je ne l'aurais jamais cru. Par la Galaxie, c'est
l'Empire entier qui est en péril.

Tout en gardant les yeux sur le texte, il me souffla :
— Messire notaire, vous venez de rendre un grand ser-
vice à l'empire. Je…
Son visage pâlit, ses lèvres tremblèrent.
— Par la Galaxie ! Mon sceau ! Mon sceau ! Mais alors…
Frénétiquement, il tourna la page.
— Le vingt-et-unième siècle ! Par tous les paradoxes !
Nous sommes donc au vingt-et-unième siècle ?
Il me fixa, ahuri. J'acquiesçai.
— Et vous n'avez jamais entendu parler de l'Empire ?
Je secouai la tête.
— Nous sommes donc sur la terre ?
Je parus à peine plus étonné et lui fis comprendre que
cela me paraissait aller de soi.

Il soupira et, s'affalant sur le dossier de la chaise, parût
perdre de sa superbe.
— Quelle ruse diabolique. En m'exilant hors de la juri-
diction de l'Empire, ils me privent de tous moyens de
revenir. À moins que…
Compulsant les papiers sortis de l'enveloppe, il se re-
dressa brusquement et éclata de rire.
— Évidemment, tout est prévu. Je n'ai qu'à suivre mes
propres instructions. Par la Galaxie, cela va être un jeu
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d'enfant. Et quel bon tour ! Je me réjouis de voir la tête
de Yem quand il me verra.
Se levant prestement, Zar fit tomber la chaise. Sans
s'émouvoir outre mesure, il me serra vigoureusement
la main et, emportant l'enveloppe, s'écria :
— Merci Notaire ! Vous venez de rendre à l'Empire un
service d'une valeur inestimable. Que les Étoiles vous
protègent, vous et votre descendance.

Abasourdi, je le regardai s'éloigner sans avoir esquissé
un geste ou une parole. De la porte, je l'entendis conti-
nuer son monologue :
— Ces satanés démocrates progressistes n'auront pas le
dernier mot. L'Empire possède des ressources insoup-
çonnées…
Puis la porte se referma.

Toute la scène s'était déroulée en quelques minutes à
peine. Reprenant mes esprits, je me levai de mon fau-
teuil et entendit un petit tintement métallique. Je ve-
nais de faire tomber un petit objet patiné.
— Le récepteur !
Tout en l'observant, je me dirigeai vers la fenêtre. La
rue semblait déserte, mon mystérieux visiteur ne
s'était pas attardé. Un sentiment étrange et confus
s'emparait de moi.
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Ma langue claqua sur mes lèvres sèches et je repensai
soudain à la balancelle, à Liz, à la perspective d'un bon
thé glacé. Je pris une profonde bouffée d'air chaud.
— Oh et puis zût, murmurai-je.
Je lançai l'espèce de dé à coudre en direction de la pou-
belle.

Dehors, je vis l'institutrice Spoons, raide comme un
jour de Carême, qui se dirigeait d'un pas dur vers
l'épicerie.

Rien ne changeait jamais à Pitfall.

Lillois, 1 janvier 2010
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Ce livre est payant
Vous êtes arrivés au bout de cette histoire et cela me
fait plaisir. Mais je tiens à vous informer que, comme
la plupart des ouvrages disponibles en librairie, ce
texte est payant. En contrepartie, je vous laisse la liber-
té de choisir le prix ainsi que la manière de me payer.

Vous pouvez utiliser le service en ligne Flattr. Ou bien
Bitcoin. Ou donner une somme fixe par nouvelle pu-
bliée avec le service Patreon. Vous pouvez décider de
m’envoyer une fois pour toute, par le moyen de votre
choix, une petite somme pour un abonnement annuel
ou à vie. Vous pouvez décider que le temps passé à me
lire est un paiement amplement suffisant. Vous parta-
gez ce texte autour de vous ou sur les réseaux sociaux ?
Alors peut-être estimerez-vous qu’il s’agit là d’un paie-
ment en nature. Vous pouvez m’offrir une eau gazeuse
lors d’une conférence, m’inviter un week-end dans
votre maison de campagne, m’envoyer un t-shirt, une
carte postale ou un mail exprimant votre gratitude.

Quel que soit votre paiement, je ne jugerai pas, je vous
laisse la liberté. Car, si ce livre est payant, le prix est en-
tièrement libre, même si vous le fixez à rien du tout.
Voir mes écrits lus et partagés est déjà une récompense
en soi. En cette période de crise, débourser quelques



euros est parfois une véritable gageure. Ne faites donc
pas de sacrifice pour moi, ne ressentez pas la moindre
culpabilité : si vous êtes un peu serré au niveau budget
ou si vous avez d’autres priorités financières, vous avez
malgré tout toujours besoin d’un peu de rêve et de bon-
heur.

Je ne fais pas appel à la charité. Je ne demande pas de
la compassion ni de l’aide. Je ne menace pas d'arrêter
d'écrire. Il s’agit d’un véritable échange économique.
À la différence du commerce classique, c’est vous qui
fixez le prix. Selon votre ressenti, selon la valeur que
vous apportent mes écrits, selon l'impact qu'ils ont pu
avoir sur votre vie et, bien sûr, selon vos propres possi-
bilités.

Mais je n’insisterai jamais assez sur le fait que votre
temps à me lire et à me partager autour de vous est déjà
le plus beau des paiements. Merci de partager ce texte,
l'écrit ne vit que lorsqu'il est lu.

Payer par virement bancaire
IBAN: BE07 6511 5235 4266
BIC: KEYTBEBB



Payer en bitcoins

17Rf9V5dJpNJ4FfB3WKcEjPkPYvJ7o5bYX

Payer via des services web
Paypal: lionel@ploum.net
Flattr: www.flattr.com/profile/ploum
Patreon: www.patreon.com/ploum

Me contacter
lionel@ploum.net
Lionel Dricot
16 rue Louis Sablon



1342 Limelette
Belgique

Me trouver sur le web
Blogue: www.ploum.net
Twitter: @ploum



Licence
Le contenu de ce livre est placé sous la licence Creative
Commons Attribution 2.0 Belgique (CC BY 2.0 BE) en
janvier 2013 par Lionel Dricot.

Cela signifie que vous êtes libre de redistribuer,
d'adapter ou de réutiliser ces textes, y compris à but
commercial, à la condition que vous mentionniez ex-
plicitement le nom de l'auteur original, à savoir Lionel
Dricot.

Même si vous n'êtes pas légalement obligé de le faire,
n'hésitez pas à prévenir l'auteur à l'adresse lio-
nel@ploum.net en cas de réutilisation ou d'adaptation.
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