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À tous les geeks de DLFP,

À ceux qui comprendront,

À Bersace, cordialement
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Un frisson la parcourut lorsque les ténèbres de la ruelle 
semblèrent   l'engloutir.   Le  pavé   humide   résonnait   sous 
ses pas rapides. D'une démarche qu'elle voulait résolue, 
elle s'avança bravement.
­ Quel quartier sinistre. Je n'aurais pas dû venir seule, se 
murmura­t­elle.
Loin de la réconforter, le son de sa voix se répercutant 
sur les façades des immeubles abandonnés lui fit presser 
le pas.

Soudain,  elle  le vit.  Une ombre décharnée,  tête nue et 
hirsute, se découpant dans la pleine lune crépusculaire. 
Figée par la terreur, elle tenta de pousser un hurlement 
qui mourut dans sa gorge pâle et délicate. Aucun doute, 
c'était bien vers elle qu'il s'avançait. Bientôt, elle serait à 
sa portée et alors...
­ Mademoiselle...
Elle   se   retourna   pour   fuir,   paniquée,   mais   une   main 
ferme se posa sur son épaule.
­ Voulez­vous installer Linux mademoiselle ?
Se   débattant   avec   toute   l'énergie   du   désespoir,   elle 
échappa à l'étreinte. Une traction se fit sur son jupon de 
dentelle.
­ Lâchez moi ! Allez­vous­en !
Sous   ses   efforts   désordonnés,   le   vêtement   se   déchira 
dans  un bruissement  d'étoffes.  Emportée  par  son élan, 
elle chuta lourdement sur le sol.  Étourdie, elle leva les 
bras   pour   se   protéger   le   visage   tandis   que   la   forme 
sombre se penchait vers elle, menaçante.

*
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­ Monsieur le Ministre, la situation est intenable. Ils sont 
de   plus   en   plus   nombreux.   Et   que   fait   notre 
gouvernement ?
­ Très cher ami, je conçois votre émoi mais votre réaction 
n'est­elle pas disproportionnée ? Puis­je également vous 
rappeler qu'il est de vigueur d'utiliser nos prénoms entre 
gentlemen du Catacomb's Club ?

En réponse, le petit homme sec aux favoris grisonnants 
tapa des deux poings sur les accoudoirs du Chesterfield 
dans lequel il était assis.

­ Disproportionnée ? Arthur ! Par les gousses d'ail de la 
Reine,   tu   sais  aussi  bien  que  moi  que  la   situation  est 
dramatique.  Nous  l'avons  tout  d'abord  ignoré,  nous en 
avons ensuite ri. Mais ils sont de plus en plus nombreux. 
Nous n'osons même plus sortir la nuit. Heureusement, la 
majorité de la population ne s'en rend même pas compte. 
Dieu merci, car ce serait la panique.
­ Ils sont insidieux, il est vrai.
­ Insidieux et perfides. Ils ne respectent rien, ils tuent, ils 
empalent. Des pirates, voilà ce qu'ils sont. Des flibustiers. 
Ah, si seulement nous avions encore un Nelson ! 
­   Je   ne   dis   pas   le   contraire,   comprenez­moi   bien. 
Cependant, je pense que la mésaventure survenue à votre 
fille vous rend particulièrement sensible à ce sujet.
­ Sensible ? Mais que voulez­vous de plus ? Les laisser 
prospérer et ruiner notre pays ? Les laisser nous sucer le 
sang ? 
À ces mots,  un éclair d'ironie passa dans son regard. Il 
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poursuivit :
­ Tu le sais Arthur. Tu sais comme moi ce qu'ils font à 
leurs   victimes.   Celles­ci   deviennent   ensuite   leurs 
semblables. Ils ne respectent même pas les brevets ou le 
droit d'auteur. Rien que d'en parler, j'en ai des frissons.

D'un regard distrait, le Ministre fixa le fond de son verre 
de Sherry dans lequel se reflétait la chaleur des flammes 
de l'âtre.
­   Le   problème   est   plus   complexe   que   cela   George. 
Beaucoup plus complexe…

*

­ Mademoiselle ? Comment vous sentez­vous ?
Péniblement, elle ouvrit un œil. Une lumière bleuâtre et 
tremblotante   semblait   éclairer   la   petite   pièce   dans 
laquelle elle se trouvait. Les murs étaient encombrés de 
caisses   et   de   matériels   divers.   Il   y   avait   même   un 
poisson­coffre   empaillé   perché   sur   un   promontoire   de 
porcelaine.
­ Qui… Qui êtes­vous ? articula­t­elle péniblement.
­ Je m'appelle Lilo. Vous vous êtes évanouie dans la rue 
et je vous ai ramené chez moi. Votre jupon s'est accroché 
à une vieille caisse et s'est déchiré mais à part ça, je ne 
pense pas que vous soyez blessée.
Un éclair d'inquiétude passa dans le regard de la jeune 
fille.
­ Vous… Vous me séquestrez ?
­ Par toutes les ferrites, bien sûr que non ! Quelle drôle 
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d'idée.
­ Qu'allez­vous me faire ?

Lilo parut honnêtement surpris.
­  Eh bien,   je ne sais  pas.  Que voulez­vous ? Un thé  ? 
Autre chose ? Je peux demander à mon ami Bersacelli de 
vous monter un petit cordial si vous le désirez.

*

Restée silencieuse durant toute la conversation, la jeune 
femme qui se tenait dans le coin de la pièce interrompit 
les deux hommes.
­   Assez   !   Vous   parlez   d'eux   comme   si   c'étaient   des 
monstres.
­ Et ils le sont !
­ Non père, ce sont des êtres comme vous et moi. Vous 
ne les connaissez pas.
­ Mademoiselle Vista, votre père a raison. Ce ne sont pas 
des êtres comme nous. Nous ne sommes pas de la même 
race.
­   Ils  ont  des  sentiments   !   Ils  aiment  et  chérissent   leur 
liberté,   c'est   tout.   Certes,   ils   ont   un   langage   parfois 
étrange mais ils ne sont pas tels que vous les décrivez.
­ Vista, mon enfant, je vous prie de cesser ces simagrées. 
Vous êtes en présence d'un Ministre de la Reine, je vous 
le   rappelle.   Vous   avez   été   fort   imprudente   de   vous 
aventurer seule dans un tel quartier à quelques heures à 
peine de l'aube. Vous nous avez rendu fous d'inquiétude 
pendant trois longues nuits. Je conçois que ces épreuves 
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vous  aient  marquée  psychologiquement,   aussi  ne   vous 
tiendrai­je   pas   rigueur   de   ces   propos   absurdes.   Vous 
devez être très fatiguée.

Distinguée, la jeune femme se dirigea d'un pas raide vers 
la porte. En se retournant, elle lança d'un ton hautain :
­ Je vous souhaite le bonsoir, Monsieur le Ministre. 
Elle tourna son regard empreint d'une tristesse dure vers 
le fauteuil au centre de la pièce.
­ Ce n'est pas parce que vous ne les comprenez pas qu'ils 
ont   tort.   Ce   n'est   pas   parce   que   vous   êtes   dans   un 
système   depuis   vingt   ans   qu'une   alternative   est 
forcément mauvaise. Bien le bonsoir, père.

La porte claqua sur ses talons.

*

L'éclat de rire de Lilo était si franc, si sincère que Vista 
sentit la gaieté peu à peu l'envahir. Il semblait si joyeux, 
si vivant.
­ Comment dis­tu ? Nous découperions nos victimes ? Et 
en tranches de quelle épaisseur ?
­ C'est pourtant ce que l'on raconte sur vous…
­ En tout cas, mon activité principale est de charger des 
bottes aux embarcadères. Est­ce répréhensible ? Fed ? Tu 
entends ce qu'on dit sur nous ?
Un petit gros coiffé d'un chapeau rouge s'approcha.
­  Oui,   j'ai  entendu.  Dis  moi,  c'est  une véritable  cabale 
montée contre nous !
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La jeune fille s'agita.
­ Il n'y a pas de cabale. Cela n'existe pas. Tout ce que j'ai 
dit  à  votre  propos  est  même écrit  noir   sur blanc dans 
l'Encyclopedia Mortalis. Que pouvez­vous répondre face 
à cela ?
Les   deux   hommes   se   regardèrent   une   seconde   et 
répondirent en chœur :
­ Référence nécessaire !

Ils   s'esclaffèrent   bruyamment.   Vista   les   regarda, 
interloquée.

*

Les deux hommes se tenaient sur le pas de la porte. Une 
fine pluie battait le pavé tandis qu'un allumeur tendait sa 
perche étincelante vers le réverbère le plus proche.
­ Veuillez excuser ma fille, Arthur.
­ Un cas très intéressant du syndrôme de Vasa, mon cher 
George. Rien de plus.
­ Le syndrôme de Vasa ?
­   C'est   ainsi   que   l'on   nomme   le   comportement 
psychologique   d'une   victime   qui   prend   parti   et   cause 
pour ses ravisseurs. C'est particulièrement courant dans 
ce genre de situations mais sans gravité. Je me suis laissé 
dire   que   le   docteur   McOazix   avait   développé   une 
thérapie par les électrochocs particulièrement efficace.
­ Vous me rassurez. Je ne sais déjà par quel miracle elle 
s'en est sortie indemne.
­ Physiquement, tout du moins.
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­  Arthur,  si   jamais  ma fille  persiste  à   tenir  des  propos 
incohérents,   à   défendre   des   idées   dangereusement 
subversives,   à   parler   de   la   liberté   de   partage,   de 
redistribution,   je te  jure que j'étranglerai  cette vermine 
de mes propres mains. Un par un !
­   J'espère   qu'on   ne   devra   pas   en   arriver   là,   sourit   le 
Ministre tout en lissant sa moustache.

Il   se   dirigea   vers   le   fiacre,   se   ravisa   un   instant   et   se 
retourna.
­ Vous savez Arthur, cette histoire n'est pas simple. À moi 
aussi   ils   me   font   peur.   Ils   représentent   ce   que   nous 
craignons.   Ils   semblent   abhorrer   notre   morale,   ils 
s'abouchent avec les coquins. Et pourtant, parfois je me 
demande si ce n'est pas juste nous qui ne les comprenons 
pas.  Nous   les   croyons  opposés  au droit  d'auteur,  mais 
peut­être en ont­ils simplement une autre lecture. Nous 
les considérons comme impossibles et ils nous grignotent 
du terrain.  Leur simple existence  infirme la plupart  de 
nos   préceptes.   S'ils   étaient   aussi   néfastes   que   nous   le 
disons,  comment expliquer leur persévérance ? Comme 
dirait   le   passager   du   Beagle,   peut­être   sont­ils   plus 
adaptés   que   nous   ?   Peut­être   devrions­nous   rejoindre 
leur camp avant d'être défaits ? Je ne sais pas Arthur, je 
ne sais pas…

Il monta dans la voiture tandis que le cocher fouettait les 
chevaux.  L'attelage   s'enfonça  dans   la  nuit  de  pavés   et 
d'étoiles. 

*
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­  Hihi,  arrête,  Lilo   !  Tu me chatouilles   !  Et  puis   je ne 
comprends pas ce que tu dis.
­ Pourtant cette langue est libre et ouverte. La grammaire 
est disponible.
Il mit un lourd dictionnaire poussiéreux dans les mains 
de la jeune fille qui vacilla sous le poids et s'assit sur le 
lit.
­ Tu n'espères quand même pas que je vais lire ça ?
­  Non,  mais   l'important  est  que  tu puisses   le  faire.  Tu 
comprends ? C'est une de nos libertés fondamentales. Tu 
dois   pouvoir   étudier   et   comprendre   la   langue   que   tu 
utilises.   Peut­être   n'en   as­tu   pas   envie   maintenant.   Ni 
jamais. Dans mille ans, nos écrits seront toujours lisibles 
car   les   archéologues   en   auront   la   grammaire. 
Communiquer doit être libre, tu comprends ?
­  Tu sais  que tu es  mignon quand tu m'expliques  tout 
cela. Mais je ne suis pas sûre de comprendre. Tout cela 
est si différent. Si technique.
­ Vista, ce n'est pas seulement technique. Nous refusons 
de rentrer dans le moule !
­ Coin, Coin !
Un canard vola dans la pièce en poussant son cri. Une 
détonation mis fin au périple du palmipède.
Lilo fit un clin d'œil à Vista.
­ Ce n'est rien, juste Fed qui s'amuse. Ne t'inquiète pas 
pour lui.
Vista riait. Elle regarda le poisson­coffre sur l'étagère à 
côté du lit.
­ Mais, il n'était pas là avant­hier, ce poisson ! Il était sur 
le promontoire de porcelaine.
­   En   effet,   nous   n'avons   pas   encore   trouvé   de   place 
satisfaisante.   C'est   qu'il   n'est   pas   facile   à   installer   ce 
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poisson. Elle rit.
­ Je ne sais pas pourquoi mais je vous trouve drôles. Vous 
êtes vraiment des gens étranges.
­ Juste différents. À nos yeux, c'est plutôt vous qui êtes 
étranges avec vos manies de vous compliquer la vie, vos 
alertes   incessantes  au virus  pour  lesquelles  vous devez 
vous cacher dans vos caves, votre refus de la lumière, vos 
habitudes alimentaires.
­  Tu sais,  on grandit  avec.  C'est  normal  pour nous.  Je 
n'arrive pas à croire que vous ne souffriez pas du virus. 
Et puis, personnellement, je ne vais même plus à la cave. 
Je dis juste "Ok" quand on me demande quoi que ce soit 
sans même réfléchir.

Leurs   mains   s'étaient   rapprochées   subrepticement, 
comme mues d'une volonté propre.
­ Lilo...
­ Vista...
Leur front se touchèrent. Pendant une longue minute ils 
restèrent   sans   parler,   sans   même   oser   respirer.   Leurs 
lèvres se frôlèrent…

­ Non !

D'un même mouvement de recul, ils sursautèrent. Vista 
paraissait paniquée, elle porta ses mains à  sa bouche à 
laquelle  perlait  une goutte de sang.  Les  mains  de Lilo 
tremblaient. Le premier, il rompit le pesant silence.
­   Est­ce   que   ton   père   ne   va   pas   s'inquiéter   de   ton 
absence ?
­ Mon dieu ! C'est vrai que cela fait déjà trois nuits que je 
suis ici.
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­ Je vais te reconduire jusqu'à ton quartier.
­ Oui, le temps d'emballer mes affaires. Le crépuscule est 
déjà tombé.

Ils sortirent et se mirent à marcher en silence. 

­ Voilà,  dit­il.  Dans cette rue,  les fenêtres ne sont plus 
cassées. Tu n'es plus très loin de chez toi. C'est préférable 
que l'on ne nous voie pas ensemble. Vista…
­ Lilo, fit­elle en fermant les yeux. Merci pour tout. Je… 
Je… Fais attention à toi !
Elle ouvrit les yeux. La rue était vide. Elle le chercha du 
regard puis, se ravisant, se mit à marcher.

Elle ne se retourna pas.

*

Trois coups secs retentirent à la porte de la chambre.
­ Vista ? Puis­je entrer ?

La jeune femme était assise face à sa coiffeuse.
­ Vista, j'espère que vous n'êtes pas en colère contre moi, 
fit le vieil homme en lui posant la main sur l'épaule.
­ Non, père. 
Elle posa la brosse à cheveux qu'elle tenait à la main.
­ Je n'ai pas toujours été un très bon père, je l'admets. La 
cour, la justice, les plaidoiries. Tout cela m'a pris plus de 
temps que je ne l'aurais voulu. Malgré tout, vous savez, 
je   comprends   vos   sentiments.   Je   comprends   votre 
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expérience.  Mais n'oubliez pas qu'ils sont différents. Ce 
ne   sont   pas  des   êtres   comme   nous.   Ils   se   nourrissent 
différemment,   ils   vivent   de   manière   contraire   à   nos 
mœurs. Ils regardent le soleil en face. Ils sont d'une autre 
race, tout simplement. Faites de doux rêves, mon enfant, 
ne prenez pas trop cette histoire de libertés à cœur...

Il se retira en fermant doucement la porte derrière lui.

Vista passa son doigt sur les  longues incisives pointues 
qui  dépassaient  de   ses   lèvres.  Comme à   l'accoutumée, 
son  miroir   lui   renvoya   l'image d'une  robe  de chambre 
flottant dans une pièce totalement vide.
­ À cœur, soupira­t­elle. Une autre race.

Rédigé avec Pyroom à Lillois, 25 avril 2009
dans le cadre du concours DLFP : 

«Écriture d'une nouvelle sur le libre»
Relu et corrigé par Serge Julien
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